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RESUMEN
El Nuevo Cine Latinoamericano de los años sesenta ha
proporcionado un vasto y rico panorama de estudios
sobre su carácter ideológico (un cine militante), estéti-
co (un cine de la pobreza) o formal (un cine imperfec-
to). Este artículo se propone rescatar uno de los aspec-
tos quizás menos estudiados del llamado Nuevo Cine
Latinoamericano: la teorización sobre el público. A tra-
vés de una lectura crítica de algunos textos fundamen-
tales (manifiestos, entrevistas, films), se expondrá el
carácter original que presenta la nueva concepción de
público propuesta por los cineastas, a partir de un
espectador definido como un actor imprescindible en
los procesos de cambio gestados en la región desde la
revolución cubana. En definitiva, un espectador alejado
de la butaca y más cerca de su tiempo histórico.
Palabras clave
Nuevo Cine Latinoamericano, público cinematográfico,
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ABSTRACT
Thorough studies on the New Latin American Cinema of
the 1960s have mostly focused on issues such as ideology
(a militant cinema), aesthetics (a cinema of poverty) and
form (an imperfect cinema). However, a reflection upon the
audience developed by the filmmakers has been strangely
overlooked. This article aims to theorize on the public, thus
rescuing one of the most under-researched aspects of this
cinema. Through a critical reading of some texts such as
manifestos, interviews and films, this work explores how
this movement conceived of the public and the originality
this perspective has brought to film history. The spectator
was defined as an actor committed to the political chan-
ges that Cuban revolution inspired in the region, a specta-
tor who was closer to the conflicts of his/her own histori-
cal time than to the comfort of the cinema seat.
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Introducción
Los acontecimientos políticos de los años sesenta en
América Latina, con la revolución cubana (1959)
como hito fundamental, tuvieron un eco significativo
en todo el ámbito cultural de la región. En lo que res-
pecta al cine, la evolución de una serie de cinemato-
grafías muy diversas que convergieron en un movi-
miento conocido bajo el nombre de Nuevo Cine
Latinoamericano también debe ser comprendida e
interpretada a la luz de esos acontecimientos. La crea-
ción del Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematográficos (ICAIC), el desarrollo del Cinema
Novo en Brasil, los trabajos del Grupo Cine
Liberación liderado por Fernando Solanas y Octavio
Getino, la Escuela Documental de Santa Fe, la obra de
Jorge Sanjinés en Bolivia, el grupo de cineastas reu-
nidos en torno a la Cinemateca del Tercer Mundo en
Uruguay marcaron definitivamente la vida cinemato-
gráfica del continente, con una producción indepen-
diente y constante a lo largo de esa década.
La producción fílmica de aquellos años fue acompa-
ñada por un importante corpus de reflexión teórica
sobre el cine elaborada por los propios realizadores,
como no se había dado antes en América Latina.
Manifiestos como Hacia un tercer cine (1969) de
Fernando Solanas y Octavio Getino, La estética del
hambre (1965) de Glauber Rocha o Por un cine imper-
fecto (1969) del cineasta cubano Julio García Espinosa
tienen hoy un lugar destacado en la historia del cine.
Foto: AFP / Mladen Antonov.
 
miento le reservaba al cine como medio de difusión
de las ideas, y la importancia que se le asignaba a la
tarea, más ideológica que pedagógica, de formación
de espectadores.
Glauber Rocha y el contexto de 
recepción de un cine anticolonialista
Hasta la segunda mitad de los años sesenta –sostiene
Núñez (2009)–, en América Latina el Cinema Novo
gozaba de un respeto y una admiración como no
había alcanzado ninguna otra cinematografía de la
región. Las revistas especializadas de la época lo habí-
an “elevado a la misma altura (o más) de otros ‘nue-
vos cines’ mundiales (como la Nouvelle Vague o el
Free Cinema) y, por consiguiente, era considerado una
referencia para las demás cinematografías latinoame-
ricanas” (Núñez, 2009, p. 260). Creado en Brasil en
1962-1963, el movimiento del Cinema Novo propuso
refundar el cine nacional. Glauber Rocha, Nelson
Pereira dos Santos, Ruy Guerra, Carlos Diegues y
Gustavo Dahl fueron sus figuras más importantes,
mientras que Barravento (Glauber Rocha, 1962), Vidas
secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Los fusiles
(Ruy Guerra, 1964), Ganga Zumba (Carlos Diegues,
1963) y Dios y el diablo en la tierra del sol (Glauber
Rocha, 1964) se consideran los films fundadores.
En una carta a la revista Cine Cubano, Glauber Rocha
(1971, pp. 1-11) cuenta que, cuando en abril de 1964
Dios y el diablo en la tierra del sol, Los fusiles y Vidas
secas se preparaban para participar en el Festival de
Cannes, la primera fue prohibida en Brasilia, pero pro-
yectada en Río de Janeiro, a causa de la existencia de
una censura descentralizada. A pesar de esta prohibi-
ción, Paulo Emilio Sales Gomes (fundador de la
Cinemateca Brasileira) organizó una función en la
Universidad de Brasilia. Sin embargo, en el momento de
la proyección, “los militares llegaron en dos jeeps y cap-
turaron la copia. Al otro día, los censores, probablemen-
te impresionados por el éxito en Río, liberaron el film
sin cortes” (Rocha, 1971, p. 3).
Rocha sostiene que la historia del Cinema Novo en
el interior de Brasil puede interpretarse como el tes-
timonio de un momento político muy complejo, no
solamente en ese país, sino también en todo el con-
tinente. El cineasta explica que el movimiento era
atacado tanto por los sectores políticos de izquierda
como de derecha. A raíz del film Ganga Zumba, por
ejemplo, Carlos Diegues había sido acusado por la
derecha de hacer un film subversivo, mientras que la
izquierda lo tildaba de fascista. Rocha sostiene que
los ataques de la izquierda y de los intelectuales
contra el Cinema Novo habían empezado desde los
comienzos del movimiento. Esto se explicaba por-
que los intelectuales de izquierda en América Latina
tenían “una concepción aristocrático-burguesa
heredera del academicismo” (Rocha, 1971, p. 5). Por
lo tanto, partían de una idea de cultura diferente a
la de aquellos cineastas. En este sentido, el fundador
del Cinema Novo agrega:
Se pasaron la vida negando la posibilidad de
hacer cine en el país y no podían admitir que
un grupo de jóvenes cineastas hayan podido
desencadenar una revolución cultural en el
Tercer Mundo por medio de su expresión más
moderna [...] y, como no quisimos afiliarnos a
una visión cultural paternalista de moda por-
que preferíamos hacer un cine político que no
tuviera la ingenuidad demagógica de justifi-
carse como “el principal instrumento revolu-
cionario”, los ataques comenzaron (Rocha,
1971, pp. 3, 5).
Fuera de fronteras, la situación del Cinema Novo era
diferente. Vidas secas y Dios y el diablo en la tierra
del sol tuvieron gran éxito en Cannes (1964), como
también Los fusiles en Berlín (1964). Rocha continúa
explicando que en el festival de Sestri Levante (1965)
el film Ganga Zumba fue recibido con entusiasmo
por las delegaciones africanas, que “corrían a abra-
zar a Diegues” (Rocha, 1971, p. 5), mientras que “los
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En general, estos textos de carácter militante coinci-
den en señalar que el cine debe ser un instrumento de
liberación y de acción contra la neocolonización
política y cultural del continente. En este sentido, no
solo se trata de una aproximación estética, formal, al
fenómeno cinematográfico, sino también ideológica,
política. El público, muchas veces ausente de la teo-
rización sobre el cine, ocupa además un lugar consi-
derable en la reflexión que propone el movimiento
del Nuevo Cine Latinoamericano. Es objeto de una
definición original, nueva. Se inserta en esos proce-
sos de cambio político que estaban ocurriendo en el
territorio latinoamericano desde la revolución cuba-
na y que los realizadores pretendían apuntalar
mediante la práctica cinematográfica.
A partir del análisis de algunos documentos y textos
fundamentales, este artículo propone una aproxima-
ción a las múltiples dimensiones que adquiere la teo-
rización sobre el público en el Nuevo Cine Latino-
americano, que pasa a ser objeto de una reflexión
teórica más amplia que aquella que lo circunscribe
únicamente al momento de encuentro con un film.
En este sentido, la nueva reflexión sobre el público
prioriza el carácter político del espectador para pen-
sarlo como una totalidad: desde la puesta a punto de
un circuito alternativo de distribución y exhibición
para alcanzar este nuevo público, pasando por una
tarea educativa, de carácter tutelar, conocida como
formación de espectadores, hasta llegar a la nueva
definición de espectador-actor comprometido con su
tiempo, quien abandona (teóricamente) la butaca
reservada a la clásica concepción burguesa del cine y
adopta un protagonismo más activo en ese contexto
histórico. Estas múltiples dimensiones de la reflexión
sobre el público que desarrollan los realizadores del
Nuevo Cine Latinoamericano son abordadas en este
trabajo.
Quizá sea pertinente aclarar que el enfoque aquí pro-
puesto no se enmarca en la tradición de investiga-
ción cualitativa que surge, a principios de los años
ochenta, a partir de los llamados estudios de recep-
ción, realizados en su gran mayoría sobre las audien-
cias televisivas. Recordemos que:
Fundadas sobre la idea poco rebatida de una
“actividad” del telespectador (como del lector)
en la coproducción del sentido, las primeras
encuestas de recepción se interesarán por el tra-
bajo de interpretación. Tienen como objetivo
abordar el encuentro entre un texto y su lector
y dar cuenta de la construcción de las interpre-
taciones por el telespectador (Le Grignou, 2003,
p. 85).1
En este artículo, el interés por la recepción del Nuevo
Cine Latinoamericano está dado por la forma en que
los propios realizadores, desde su teorización, conci-
ben al público. No se trata de un estudio de recep-
ción sobre aquellas películas a partir del testimonio
del público; se trata de un análisis de la construcción
teórica del público a partir del testimonio (escrito)
que proponen los realizadores del Nuevo Cine
Latinoamericano.
Para ubicar esta reflexión sobre el público y dar
cuenta de las diferentes dimensiones, se toma como
punto de partida la concepción de Glauber Rocha
sobre el contexto histórico de recepción del Cinema
Novo en Brasil y del cine político en América
Latina. Luego se presenta un acercamiento a las
ideas promulgadas por el Grupo Cine Liberación en
Argentina en relación con el nuevo espectador. Se
estudia brevemente el Festival de Cine de Viña del
Mar de 1967, ya que significó el momento de con-
solidación de un cine propiamente latinoamericano.
Allí se puso en marcha, además, un proyecto alter-
nativo de distribución y exhibición regional pensa-
do en función del nuevo público en germen.
Finalmente, a través del análisis de los casos cuba-
no y uruguayo, se muestra el rol que aquel movi-
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1::
Las traducciones son del
autor del artículo.
co, “sino que contaminan sobre todo el campo gene-
ral de lo político” (1993, p. 52). En el plano teórico,
el Cinema Novo se presentaba entonces como una
reacción a la interpretación dominante de la reali-
dad brasileña, no solamente en el ámbito del arte,
sino también en el de la política. El carácter revolu-
cionario de este movimiento estaba en la violencia
de las condiciones históricas y materiales de con-
cepción, realización y recepción de los films: “Ahí
reside la originalidad del ‘Cinema Novo’ en relación
al cine mundial. Nuestra originalidad es nuestra
hambre, nuestra miseria, sentida pero no compren-
dida” (Rocha, 1967, p. 25). El cine latinoamericano
se sitúa, de manera inédita hasta entonces, bajo el
signo político del hambre, y las causas del hambre
eran asignadas por Glauber Rocha al destino trági-
co que representaba el colonialismo. Como sostiene
el investigador argentino Tzvi Tal:
Contra la censura y el apoyo a un cine de imi-
tación neocolonial que imponía la dictadura,
Rocha proponía una estética violenta, que
ponía en pantalla la violencia de los oprimi-
dos y que atacaba la pasividad y el conformis-
mo del espectador, violando los modos de
representación a los que el cine hegemónico
lo había acostumbrado (Tal, 2005, p. 46).
En efecto, las películas del Cinema Novo ponían en
escena “personajes comiendo tierra, personajes
comiendo raíces, personajes robando para comer,
personajes matando para comer, personaje huyendo
para comer, personajes sucios, feos, viviendo en casas
feas, sucias” (Rocha, 1993a, p. 53), algo que el públi-
co brasileño no toleraba. En este sentido, Rocha
expresa: “El espectador no acepta la imagen de Brasil
vista por los cineastas brasileños, porque ella no
corresponde a un mundo técnicamente desarrollado y
moralmente ideal, como se ve en los filmes de
Hollywood” (1969, p. 85). La falta de apoyo popular
(de público en las salas) al Cinema Novo es explica-
da por el cineasta brasileño en términos de incom-
prensión nacional o subdesarrollo cultural: “El pro-
blema fundamental está en nuestro público, por razo-
nes económicas y culturales estrechamente ligadas
entre sí” (Rocha, 1969, p. 99). Por lo tanto era nece-
sario romper ciertas barreras y llegar al público atra-
vesando esa insensibilidad dominante que el imperia-
lismo había impuesto.
La tarea no era sencilla, pero, en palabras de Rocha,
hacia 1969 el Cinema Novo se había ganado “un res-
peto”, lo que ya era una buena señal. El movimiento
debía entonces consolidar un lenguaje propio “para
comunicar efectivamente con el público e influirlo
en su liberación” (Rocha, 1969, p. 10). El cine se
transformaba así en algo esencial para actuar sobre
la conciencia del público, para despertar en él una
interpretación crítica, algo que solo se podía lograr
con una estructura sólida de producción nacional. En
este sentido, como sentencia el padre del Cinema
Novo en las líneas finales de Estética del hambre:
“No es un filme, sino un conjunto de filmes en evo-
lución el que le dará al público, por fin, la concien-
cia de su propia existencia” (Rocha, 1965, p. 55).
El público no espectador 
del Grupo Cine Liberación
El mismo espíritu combativo aparecía en los films-
manifiestos de Fernando Pino Solanas y Octavio
Getino, fundadores en Argentina del Grupo Cine
Liberación, para quienes:
Las perspectivas del cine en cualquier país no
pueden ser de ningún modo analizadas sepa-
radamente de aquella perspectiva que condi-
ciona y determina la situación misma del
cine: la perspectiva histórica y política en la
cual ese cine se desenvuelve. Esto tiene vigen-
cia para todos los aspectos que hacen a la
cuestión cinematográfica: industria, produc-
ción, distribución, comercialización, realiza-
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brasileños tenían vergüenza de admitir una cultura
negra como revolucionaria y no como folclórica”
(1971, p. 5). A partir de esas circunstancias, parecía
entonces que “el Cinema Novo podía sobrevivir úni-
camente gracias al apoyo político del cine cubano y
de algunas izquierdas europeas” (1971, p. 2). El éxito
de los films que inauguraron el movimiento fue vivi-
do como una “contradicción” por aquellos cineastas:
por un lado, ese reconocimiento era motivo de ale-
gría, pero, por otro, en ese momento se instalaba en
Brasil la dictadura de Castelo Branco.
El realizador brasileño expresa que estos films repre-
sentaron, junto con la producción cubana, los prime-
ros films “políticos” realizados y concebidos en
América Latina. En esta particularidad residiría el
éxito que obtuvieron fuera de su país. Brasil empeza-
ba a ser conocido en el mundo, pero, al mismo tiem-
po, según el cineasta, “la cultura colonialista era con-
testada cinematográficamente a nivel social, político y
antropológico” (Rocha, 1971, p. 4). El film Ganga
Zumba de Carlos Diegues se convirtió así en el emble-
ma de una doble resistencia (contra la cultura coloni-
zadora y contra la dictadura), a partir del momento en
que “una cultura negra cortaba la cabeza de los blan-
cos opresores y afirmaba su superioridad cultural con
gritos, música y danza” (Rocha, 1971, p. 5).
El cuestionamiento a la dominación cultural había
sido desarrollado por Glauber Rocha en su célebre
texto Estética del hambre, modelo de referencia
teórico para todos los movimientos cinematográfi-
cos militantes en América Latina durante los años
sesenta. Estética del hambre fue publicado en Brasil
en julio de 1965 en la Revista Civilização
Brasileira. El cineasta lo había escrito para ser pre-
sentado en enero de ese año en Italia, en una rese-
ña de cine latinoamericano que comprendía un
homenaje al Cinema Novo brasileño. Sylvie Pierre,
crítica de los Cahiers du Cinéma entre 1966 y 1971,
experta en la obra del director brasileño, explica:
La actividad había sido organizada en Génova
por la organización jesuita tercermundista
Columbianum, animada por el padre Arpa
(amigo de Fellini), quien tuvo un papel extre-
madamente activo y decisivo, a principios de
los años sesenta, en la penetración del cine
brasileño en Italia y, de ahí, al resto de Europa
(Pierre, 2012).
En este manifiesto, Glauber Rocha critica la situa-
ción de dominación de las artes en Brasil, que cali-
fica de “exotismos formales que vulgarizan proble-
mas sociales” y que no se limitan al campo artísti-
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Foto: AFP / Adalberto Roque.
Posters en el cine Riviera durante
el 33 Festival del Nuevo Cine 
Latinoamericano. La Habana,
diciembre de 2011. 
 
Podemos sugerir, entonces, que es en la forma de
concebir la recepción de estas obras “revoluciona-
rias” donde residirían las diferencias. En el primer
caso, existe un llamado a la acción. En el segundo,
encontramos una incitación al debate, a la discu-
sión. Mientras que en el tercer caso, la obra es obje-
to de luchas por la apropiación de sentidos entre
diferentes comunidades interpretativas (políticas).
En cuanto al film de Solanas, se trata de darle al
público un nuevo rol, contestando la noción domi-
nante de espectador. Según el realizador argentino,
las instancias de recepción deben ser descritas como
actos donde el hombre se vuelve consciente de las
circunstancias y abandona su lugar de espectador
para actuar. A propósito de La hora de los hornos,
en un diálogo con el cineasta francés Jean-Luc
Godard, Solanas define este acto en los términos
siguientes:
En el film están señaladas pausas, interrupcio-
nes, para que el film y los temas propuestos
pasen de la pantalla a la platea, es decir al
hecho vivo, presente. El viejo espectador, el
sujeto que expectaba, definido según el cine
tradicional que desarrollaba las concepciones
ochocentistas del arte burgués, este no-parti-
cipante, pasa a ser un protagonista vivo, un
actor real de la historia del film y de la histo-
ria en sí misma, ya que el film es un film
sobre nuestra historia contemporánea (Godard
y Solanas, 1969, p. 49).
De hecho, La hora de los hornos es considerado y
definido por Solanas como un “film-acto”, un “anti-
espectáculo”. Siguiendo esta lógica, si no hay espec-
táculo, no habría espectador. Según Solanas, es
durante esos actos que el hombre se vuelve cons-
ciente de una situación que hay que cambiar, y las
proyecciones cinematográficas se transforman así
en “espacios de liberación”: “el film ha sido el deto-
nante del acto, el movilizador del viejo espectador”
(Godard y Solanas, 1969, p. 49). La película trans-
forma así la antigua concepción pasiva de especta-
dor. Citando a Frantz Fanon, el cinasta argentino
expresa:
Por otra parte, creemos aquello de Fanon que
dice “Si hay que comprometer a todo el
mundo en el combate por la salvación común,
no hay manos puras, no hay espectadores, no
hay inocentes. Todos nos ensuciamos las
manos en los pantanos de nuestro suelo y en
el vacío de nuestros cerebros. Todo espectador
es un cobarde o un traidor” (Godard y
Solanas, 1969, p. 49).
Un nuevo circuito de exhibición
El Primer Encuentro de Realizadores Latinoameri-
canos, que tuvo lugar durante el 5.o Festival de
cine de Viña del Mar, en 1967, constituyó algo así
como el acto de bautismo del Nuevo Cine
Latinoamericano, aquel movimiento que se propuso
cambiar la realidad del continente y la de su tradi-
ción cinematográfica. Viña del Mar no significó el
comienzo de un nuevo cine, sino que fundamental-
mente marcó el momento cuando todos los realiza-
dores que estaban haciendo un tipo de cine nuevo
en América Latina se reunieron por primera vez e
intercambiaron experiencias. El cineasta chileno
Aldo Francia (2003, p. 25), organizador del festival,
sostiene que el mérito principal consistió en reunir
a esos realizadores en torno a un proyecto en
común, con el objetivo de “empezar la unificación
latinoamericana a través del cine”. Esa unificación
solo podía entenderse, desde la perspectiva de
aquellos cineastas reunidos en Viña del Mar, “a par-
tir del hecho cultural por excelencia: la liberación”
(Guevara, 1969, p. 2). 
Las resoluciones de Viña del Mar se transcriben en
un artículo publicado en junio de 1967 (p. 8) por la
revista Cine Cubano, órgano del ICAIC. El texto
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ción, estética, crítica, teoría, enseñanza, etcé-
tera (Grupo Cine Liberación, 1970, p. 3).
Entre los puntos en común con el movimiento del
Cinema Novo en Brasil, se encuentra una concepción
ideológica revolucionaria del cine, según la cual este
debe inscribirse en una búsqueda de la verdad histó-
rica, marcada por la violencia de las relaciones neo-
colonialistas. En un diálogo con el cineasta francés
Jean-Luc Godard que reproduce la revista uruguaya
Cine del Tercer Mundo, Solanas lo expresa de esta
manera: “Si el cineasta profundiza en cualquier
tema, sea el amor, la familia, la relación, el trabajo,
etcétera... revela la crisis de la sociedad, muestra la
verdad al desnudo. Y la verdad, dada la temperatura
política de nuestro continente, es subversiva”
(Godard y Solanas, 1969, p. 54).
Como sucedía con el Cinema Novo, el contexto polí-
tico vuelve a estar en el centro de la forma de con-
cebir e interpretar el cine. Para Solanas, el cine no es
únicamente un medio de expresión, sino también un
medio de acción al servicio de la liberación de un
continente subyugado por el neocolonialismo. Cuba
representaba así “el primer territorio libre en
América”, tal como se expresa en la primera parte
del film La hora de los hornos (1966-1967).
Prohibido en Argentina hasta 1973, el film se exhi-
bió clandestinamente en los sindicatos y organiza-
ciones peronistas.
2
Como relata Mariano Mestman:
En el marco del régimen militar conocido
como “Revolución Argentina”, inaugurado en
1966 con el golpe encabezado por el general
Juan Carlos Onganía, la distribución clandes-
tina o semiclandestina de este y otros films
ocupó un lugar destacado en la historia del
grupo. La experiencia práctica de exhibición
en esos años constituyó una de las fuentes
básicas de las que se nutrieron las reflexiones
de Cine Liberación (Mestman, 2001, p. 443).
La hora de los hornos constituye entonces el mode-
lo por excelencia del “tercer cine”, de acuerdo con
una especie de escala social cinematográfica elabo-
rada por el Grupo Cine Liberación.
3
El “primer cine”
está representado por el cine dominante norteame-
ricano, que lleva a la “absorción de formas de la
concepción burguesa de la existencia” (Getino y
Solanas, 1972, p. 50) por un consumidor pasivo. El
“segundo cine” es el llamado cine de autor, que
nace como una alternativa al modelo dominante,
pero acaba transformándose en un cine “presunta-
mente independiente” del que gozan únicamente
“las élites diletantes” de las metrópolis (Getino y
Solanas, 1972, p. 52).
El Cinema Novo y el cine del Grupo Cine Liberación
tienen algunos puntos en común. Como decía el pro-
pio Rocha en una conferencia pronunciada en la
Universidad de Columbia en enero de 1971 y que
tituló Estética del sueño, “el arte revolucionario fue
la consigna del Tercer mundo en los años sesenta”
(citado en Pierre, 2012). Sin embargo, existen algu-
nos matices en la manera de teorizar el cine entre
estos dos movimientos. Rocha reconoce estas dife-
rencias y propone una distinción entre
el arte revolucionario útil a la acción políti-
ca, el arte revolucionario lanzado a la aper-
tura de nuevas discusiones y el arte revolu-
cionario rechazado por la izquierda e instru-
mentalizado por la derecha. En el primer
caso cito, como hombre de cine, el film de
Fernando Solanas, argentino, La hora de los
hornos. Es un típico panfleto de información,
agitación y polémica, utilizado actualmente
en diversas partes del mundo por militantes
políticos. En el segundo caso, tengo algunos
films del Cinema Novo brasileño, entre los
cuales se encuentran mis propios films. Y por
último, la obra de Jorge Luis Borges (Rocha
citado en Pierre, 2012).
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Sobre la recepción de la críti-
ca a La hora de los hornos en
Europa y su distribución en
circuitos clandestinos en la
España franquista, véase
Elena y Mestman (2003).
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Dentro de este panorama, el
pensador martinicano Frantz
Fanon ejerció una influencia
considerable en las ideas
anticolonialistas
latinoamericanas. Sus
trabajos sobre la lucha
descolonizadora fueron una
referencia constante para el
movimiento cinematográfico
latinoamericano a la hora de
pensar las relaciones de
dependencia neocolonialistas
de la región con respecto al
“imperialismo yanqui”, así
como influyó en la forma de
pensar la violencia que rige la
relación entre el colonizador
y el colonizado.
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necesarias a un público vulnerable: lo que se desig-
nó como la formación del público. Con el fin de ilus-
trar este punto, nos detendremos brevemente en el
caso de la Cinemateca de Cuba.
Para esta institución, la programación cinematográ-
fica estaba concebida como un factor importante en
la formación, es decir, en la educación de los espec-
tadores. Su director, Héctor García Mesa, lo definía
de esta manera:
Un público informado y formado cultural-
mente (lo que supone, en primer lugar, que
esté formado políticamente) puede seguir la
audaz política de nuestra Revolución, funda-
da siempre sobre principios. No pretendemos
que sea el cine el que forme una conciencia
ciudadana, pero simplemente que contribuya
a formarla (1968, p. 16).
A través de un organismo oficial como la Cinemateca,
la revolución cubana reconocía así la importancia del
cine como instrumento político e ideológico. Lejos de
ser la expresión de un espíritu iluminado (el autor),
un simple entretenimiento o un objeto artístico cuyo
sentido inmanente era eventualmente identificable a
través de una lectura trascendental, el cine era
entendido como un “hecho social” (Esquenazi, 2000,
p. 16). Ya no era posible pensarlo de forma indepen-
diente a las condiciones de producción y de recep-
ción. Como expresaba el cineasta cubano Tomás
Gutiérrez Alea,
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señala, por ejemplo, que se resuelve “crear el
Centro Latinoamericano del Nuevo Cine, que reu-
nirá los movimientos del Nuevo Cine independien-
te de cada país de América Latina”. En ese momen-
to también surge la expresión Nuevo Cine
Latinoamericano, cuando, en otra de las resolucio-
nes, se decide organizar una muestra para promo-
ver, a través de la Federación Internacional de la
Prensa Cinematográfica (FRIPESCI), la exhibición
de los últimos films latinoamericanos en festivales
internacionales.5
En cuanto a la distribución, se resuelve fortalecer la
relación con cineclubes, cinematecas y salas de cine
de arte, para favorecer la difusión del nuevo cine en
esos circuitos culturales. En este sentido, la Unión
de Cinematecas de América Latina (UCAL), creada
en 1965 por las principales cinematecas de la
región, se presentaba entonces como un actor intere-
sante en cuanto al rol de intercambio de films entre
sus respectivos archivos. Es importante señalar que
en aquella época el acceso a las obras cinematográfi-
cas de otros países de la región era muy limitado.
Resultaba muy difícil para el espectador montevidea-
no, por ejemplo, tener acceso a un film boliviano y
viceversa. Este circuito alternativo de distribución
representaba una oportunidad ideal para reforzar el
vínculo entre los cineastas y el público. Como decía
Glauber Rocha, “la creación comienza en la táctica de
la producción, se cumple en la ‘libertad dialéctica’ de
la creación y se afirma en la estrategia y la táctica de
la distribución” (1969, p. 100).
Entonces, más allá de las declaraciones –muchas
veces cargadas de una retórica revolucionaria de
corte romántico, apuntalada por el mito aún vivien-
te del Che Guevara (el festival tuvo lugar del 1 al 8
de marzo de 1967) y de la revolución cubana–, lo
que resulta verdaderamente significativo del
Festival de Viña del Mar es la toma de conciencia en
cuanto a la existencia de una diversidad de cinema-
tografías latinoamericanas. Esta toma de conciencia
posibilitó, a su vez, el impulso de un circuito alter-
nativo de distribución y exhibición, conformado
mayoritariamente por cinematecas y cineclubes, a
través del cual el público en América Latina, al
menos hasta el advenimiento de las dictaduras, tuvo
acceso a la producción independiente contemporá-
nea de la región.
(Re)formar al público
La liberación cultural latinoamericana del yugo del
neocolonialismo yanqui tenía que llevarse a cabo no
solo en la producción y la distribución, sino también
mediante una concientización del público. Un edito-
rial de la revista Cine Cubano titulado “Viña del Mar
y el Nuevo Cine Latinoamericano” planteaba un aná-
lisis de la situación en estos términos:
Todos conocemos la situación actual del cine
comercial en Latinoamérica: el deslizamiento
hacia las formas más anodinas y brutalizado-
ras, el desprecio hacia la gran masa del públi-
co que productores y directores sin conciencia
ni escrúpulos tienen el hábito de considerar
como “mentalmente menores de cinco años”.
Pero no todos conocen –y es bueno señalarlo–
la feroz presión ejercida por el Imperialismo
norteamericano para ahogar todo lo que se
oponga a sus planes. Los medios empleados
para ello? Circuitos de salas controlando la
distribución, presentación masiva de sus pro-
pios subproductos, presiones sobre los produc-
tores que intentan una cierta independencia
(1967, pp. 1-3).
Frente a esta estrategia de control total del circuito
cinematográfico mundial por parte de los grandes
estudios de Hollywood, que no era sino la punta del
iceberg de una dominación que se extendía a todos
los ámbitos de la cultura, un mecanismo de defensa
se impuso como imprescindible para darle las armas
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La muestra estaría integrada
por largometrajes de
Argentina, Brasil, México,
Cuba y Bolivia, y
cortometrajes de Perú, Chile,
Uruguay y Venezuela.
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La Habana, diciembre de 2001.
 
co nunca es homogéneo. En palabras de su director,
para la Cinemateca cubana, la selección de films
constituía un “factor complejo” que obligaba a con-
siderar “el carácter masivo del público, la diversi-
dad de los niveles culturales del país, las circuns-
tancias materiales y la intención de alcanzar el más
alto valor artístico e ideológico posible en las pelí-
culas” (García Mesa, 1968, p. 18). El propio García
Mesa reconocía así las dificultades a las cuales
debían enfrentarse unos propósitos teóricos un
tanto alejados de lo realizable y proponía una solu-
ción progresiva:
Imponer mecánicamente programas exclusi-
vistas equivaldría a provocar una ruptura
entre el público y el cine. No se puede dosifi-
car el gusto por decreto. Es indispensable tener
en cuenta los niveles actuales, de promover la
educación de la sensibilidad artística, de desa-
rrollar los niveles de comprensión y la actitud
crítica, teniendo en cuenta no solamente la
dinámica de transformación y de desarrollo
del público, sino también sus contradicciones,
los problemas que se plantean, las diferencias
por ámbito y por sector, y las etapas de supe-
ración progresiva de ese proceso (García Mesa,
1968, p. 18).
Uruguay: las dos escuelas
En Uruguay, la tarea de formación de espectadores la
habían asumido históricamente Cine Arte del Sodre
(creado en 1944) y los cineclubes más importantes
(Cine Club del Uruguay y Cine Universitario, funda-
dos respectivamente en 1948 y 1949). Como narra
Eugenio Hintz, fundador de Cine Club del Uruguay:
Cuando Cine Arte empieza a exhibir películas
de períodos anteriores de la historia del cine,
la gente se interesa debido a la acción de
periodistas y críticos de cine, quienes genera-
ron todo un movimiento de cultura cinemato-
gráfica [...] De alguna manera introdujimos un
cine que no era comercial, que para empezar
era viejo. Nosotros íbamos para atrás, como
relatando la historia del cine. Estábamos edu-
cando para que la gente entendiera cómo el
cine había evolucionado (Boasso y Silveira,
2005, pp. 23, 27).
En los años sesenta los cineclubes habían alcanzado
un desarrollo importante, se habían multiplicado en
todo el país y estaban consolidados dentro del ámbi-
to cultural –aunque sin alcanzar un público masivo
y no sin dificultades económicas–. Sin embargo, a
fines de esa década los tiempos políticos comenzaron
a marcar una relación problemática entre los dife-
rentes actores del mundo cinematográfico. A partir
de las medidas prontas de seguridad decretadas por
el gobierno de Jorge Pacheco Areco el 9 de octubre
de 1967, la neutralidad cultural ya no tenía razón de
ser, según lo entendía un grupo de actores sociales
agrupados en torno al semanario Marcha, entre los
cuales se encontraban los miembros de la Cinema-
teca del Tercer Mundo.
La Cinemateca del Tercer Mundo se creó con el archi-
vo de films del cineclub de Marcha y de los festivales
de cine que el semanario organizaba anualmente desde
1957 (Jacob, 2011). La llegada del documentalista
holandés Joris Ivens a Montevideo como padrino del
acto de fundación de esta cinemateca, el 8 de noviem-
bre de 1969, marcó simbólicamente el compromiso que
la institución pretendía asumir en el campo de la pro-
ducción nacional. Como expresa un artículo de
Marcha: “Su presencia en Uruguay es el símbolo de
una nueva raza que necesita al cine tanto como el cine
necesita de ella: la de los combatientes” (Troncone,
1969, p. 23). La Cinemateca del Tercer Mundo no se
constituyó entonces como un archivo de films en el
sentido tradicional. Al ser la mayoría de sus miembros
jóvenes cineastas (Mario Handler, Mario Jacob, Walter
Achugar, Walter Tournier, Eduardo Terra, entre otros),
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no hay que olvidar que en medio de una
sociedad inmersa en la lucha de clases, el
espíritu de recreación que anima el espectácu-
lo tiende en alguna medida a reforzar los
valores establecidos, cualesquiera que estos
sean, pues funcionan generalmente como vál-
vula de escape frente a los problemas y las
tensiones que genera una realidad conflictiva
(1982, p. 20).
El acento estaba puesto en los aspectos ideológicos
(políticos) para levantar en la conciencia del público
las barreras contra la apariencia del cine de entreteni-
miento que en realidad no es otra cosa que “el vehí-
culo de afirmación de rasgos culturales de la burgue-
sía” (Gutiérrez Alea, 1982, p. 20). El objetivo de la
tarea educativa consistía entonces en alcanzar “un
público nuevo, más crítico, más complejo, más lúcido,
más exigente, más revolucionario”, que fuera capaz de
“analizar una información, abordarla intelectualmen-
te, lejos de los viejos esquemas analíticos tradiciona-
les” (García Mesa, 1968, p. 14).
Con algunas cifras que datan del período previo a la
revolución, el director de la Cinemateca cubana
exponía las desigualdades en la distribución cinema-
tográfica a favor de los films norteamericanos. Sobre
esto resaltaba por ejemplo que, en 1959, sobre 484
films proyectados en Cuba, 79 eran mexicanos y 266
estadounidenses (el 71% del total). De esta manera,
argumentaba:
Nuestro público ha recibido la influencia
constante de esta programación, guiada por
los peores criterios políticos, artísticos e ideo-
lógicos. En síntesis, no existía una programa-
ción cinematográfica que le haya dado al
espectador un vasto panorama del cine mun-
dial y, de esa manera, enriquecido su visión de
la realidad (García Mesa, 1968, p. 15).
La programación cinematográfica, que estaba direc-
tamente relacionada con la formación del público, se
encontraba entonces en el centro de la política que
desarrollaría el Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematográficos (el ya citado ICAIC), creado en
marzo de 1959 y que tenía a cargo la Cinemateca de
Cuba. Los objetivos fundacionales del ICAIC se plan-
teaban posicionar al cine como “un arte” y, al mismo
tiempo, como “un instrumento de opinión y de for-
mación de la conciencia individual y colectiva” que
contribuyera “a hacer más profundo y diáfano el
espíritu revolucionario y a sostener su impulso crea-
tivo” (García Mesa, 1968, p. 16). A su vez, esto supo-
nía “una tarea de publicidad y reeducación del mal
gusto seriamente influenciado por la producción y la
difusión de films concebidos sobre criterios mercan-
tilistas” (García Mesa, 1968, pp. 16-17). Para cumplir
estos objetivos, el gobierno cubano ponía en marcha
una serie de medidas concretas, entre las que se
encontraban:
La adquisición por medio de la confiscación –en
el caso de las empresas de distribución yan-
quis–, la expropiación o la compra, de todas las
salas de cine y de las empresas de distribución
de films. Garantizar el control de los medios
materiales para comenzar la tarea de formación
del nuevo público con la proyección masiva de
un nuevo tipo de programación; la creación de
cines móviles destinados a llevar el cine a la
zona rural, la creación de la revista Cine
Cubano, la Cinemateca de Cuba y el Centro de
Información Cinematográfica; la suspensión
masiva de la proyección de films que represen-
tan la exaltación de la violencia reaccionaria,
de la discriminación racial y de otras posicio-
nes ideológicas colonizadoras (García Mesa,
1968, p. 17).
En los hechos, sin embargo, esta tarea no se presen-
taba a priori como algo sencillo, dado que el públi-
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desarrollar la tarea tradicional de los cineclu-
bes. Como escribió Hugo Alfaro: a las perso-
nas que se ocupaban de Antonioni o de
Bergman había que escracharlas públicamen-
te. Recuerdo que en 1966 yo era editor de una
revista publicada por Cine Universitario
donde publicaba números sobre Fellini, sobre
Antonioni. Entonces, para ellos, lo que había
que hacer era la revolución, proyectar exclu-
sivamente films revolucionarios. Y eso marcó
una separación, porque nosotros todavía tení-
amos la idea de continuar con Eisenstein,
Pudovkin, Bergman, Antonioni (Silveira,
2014, p. 145).
Con el advenimiento de las dictaduras en la década
de 1970, los films que habían gestado en América
Latina el movimiento del nuevo cine y que le dieron
al cine latinoamericano un reconocimiento interna-
cional, un lugar definitivo en la historia del cine
mundial, fueron prohibidos. Los cineastas, persegui-
dos, se exilaron. Durante años, sus films no pudieron
ser programados. Solo tras el restablecimiento de las
democracias el público pudo volver a ver, o ver por
primera vez, las producciones de la Cinemateca del
Tercer Mundo, del Grupo Cine Liberación, del ICAIC,
de Jorge Sanjinés o Fernando Birri. En Uruguay, los
cineastas que se agruparon en la Cinemateca del
Tercer Mundo legaron un conjunto de films indepen-
dientes, realizados entre 1966 y 1974, en su mayoría
documentales de corto o mediometraje, que constitu-
yen una de las etapas más ricas del cine nacional.
Paradójicamente, la institución que se hizo cargo de
volver a programar esas películas, a partir de 1984,
fue la Cinemateca Uruguaya, que había sobrevivido
a la dictadura y durante ese período se había trans-
formado en un bastión de la resistencia cultural.
Conclusiones
En el período histórico de los años sesenta hubo
algunos acontecimientos que marcaron a fuego la
vida política del continente latinoamericano. La
revolución cubana ejerció una influencia significati-
va en el ámbito cultural, y particularmente en el
cinematográfico. Dentro de las diversas experiencias
nacionales, las prácticas culturales no iban a inscri-
birse en el vacío, sino que cumplieron un papel con-
siderable en la lucha por la definición de la situación
política. Hugo Alfaro lo resumía con estas palabras
en el editorial del segundo (y último) número de Cine
del Tercer Mundo: “En esta América Latina que está
viviendo ‘la hora de los hornos’, los viejos distingos
entre teoría y práctica, entre críticos y artistas, entre
cultura y política carecen, de tiempo atrás, de toda
validez” (Alfaro, 1970, p. 8).
El Nuevo Cine Latinoamericano, reunido en el
Festival de Viña del Mar en 1967, habría de consoli-
dar las bases de un cambio en la manera de concebir
el hecho cinematográfico. Por primera vez tenía
lugar en América Latina una reflexión tan profunda
y sistemática sobre las posibilidades de un cine pro-
piamente latinoamericano. Fueron los mismos reali-
zadores quienes propusieron un cuerpo de reflexio-
nes teóricas sobre sus films, algo que anteriormente
estaba reservado a críticos o intelectuales. Por últi-
mo, el contexto histórico de recepción de los films
coincidía con el contexto de su producción. El públi-
co latinoamericano se enfrentaba así, con una inten-
sidad hasta entonces desconocida, a un cine latinoa-
mericano contemporáneo inspirado en los aconteci-
mientos políticos que atravesaba la región. Como lo
expresa Aisemberg (2014, p. 205), esa época estuvo
marcada por “la coincidencia de coyunturas políticas
y la existencia de programas estéticos” que le dieron
“un carácter altamente dinamizador” al cine.
En este contexto particular, la teorización sobre el
público que proponían los cineastas tenía, como
hemos visto, varias dimensiones. En primer lugar,
implicaba insertarlo en el contexto de los conflictos
de su propio tiempo histórico. En segundo lugar, se
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el propósito fundamental era hacer películas y no pre-
servarlas.
En esta particularidad residiría la gran diferencia (y
rivalidad) que surgió con la Cinemateca Uruguaya,
creada en 1952 a partir de los archivos de films de
Cine Club del Uruguay y Cine Universitario, y que
desde 1967 ya se perfilaba como un actor importan-
te en el ámbito de la cultura cinematográfica.
Mientras que la Cinemateca del Tercer Mundo, crea-
da por cineastas en línea con la postura ideológica
del Nuevo Cine Latinoamericano, se planteaba fun-
damentalmente hacer “un cine combatiente en una
realidad combatiente” (Alfaro, 1970, p. 7), la Cine-
mateca Uruguaya, creada por críticos cinematográfi-
cos, tenía como objetivo principal consolidar su
archivo de films y seguir en la línea de la tarea desa-
rrollada por los cineclubes, que se centraba en la
promoción de la cultura cinematográfica a través de
la programación de las diferentes etapas de la histo-
ria del cine, de sus movimientos y sus realizadores
más importantes.
En el contexto de los años sesenta, esa cultura cine-
matográfica tradicional, que hunde sus raíces en el
cine de autor promovido desde las páginas de los
Cahiers du Cinéma en Francia durante los años cin-
cuenta, y encarnada en Uruguay por los cineclubes y
la Cinemateca Uruguaya, empezó a ser resistida por el
núcleo de Marcha. Un editorial del crítico Hugo
Alfaro escrito para Cine del Tercer Mundo –revista
que editaba la Cinemateca del Tercer Mundo– resulta
emblemático de la agitación política del momento.
En cuanto al rol del mundo cinematográfico en las
circunstancias históricas que el país estaba atrave-
sando, dice:
En realidad, no es mucho lo que la gente de
cine puede hacer. Pero ese poco, hay que
hacerlo. Por lo pronto, quitarse con peine fino
las ilusiones del pasado: Yo te recito la filmo-
grafía de Robert Aldrich, tú me recitas etc.,
etc., y creer que eso es cultura y que sirve para
algo, para alguien. No es cultura pero ya lo
creo que sirve para algo: para adormecernos,
y para alguien: para los que quieren que no
despertemos. O la cultura cinematográfica se
pone, sin más, al servicio del pueblo o (delito
de comisión por omisión) se convierte en
alcahueta del régimen y en aliada del enemi-
go. Lavarse las manos, es justamente ensu-
ciarse (Alfaro, 1969, p. 7).
La condena moral que Hugo Alfaro lanza a los miem-
bros de los cineclubes y de la Cinemateca Uruguaya,
que iban a tomar distancia con respecto al cine revo-
lucionario impulsado en Viña del Mar, retrata el clima
convulsionado de la época. Con una diatriba inspira-
da en el tono de los manifiestos del Nuevo Cine ya
vistos en este artículo, el crítico expresa además que
“en los países subdesarrollados se debería apostrofar
públicamente a quienes escriben ensayos sobre
Bergman o Antonioni” (Alfaro, 1969, p. 6), en directa
alusión a las revistas que editaban los dos grandes
cineclubes. En el Uruguay de los años sesenta, la for-
mación de espectadores enfrentaba entonces a dos
escuelas, dos maneras de interpretar el cine. Por un
lado, aquella que pretendía promover un público com-
prometido políticamente en una sociedad combativa
y, por otro, aquella que entendía al cine no como un
instrumento de combate, sino como un medio de
expresión artística capaz de despertar una lectura crí-
tica en el espectador frente al hecho cultural, en sen-
tido amplio. En relación con este enfrentamiento, Luis
Elbert, miembro de la Cinemateca Uruguaya, dice:
Se trataba más bien de enfrentamientos de
tipo personal que se transformaron en enfren-
tamientos entre dos campos. De un lado, los
que venían de los cineclubes, y del otro, la
gente de Marcha con la Cinemateca del tercer
mundo, que querían hacer la revolución y no
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hacía necesario pensarlo en una estructura de distri-
bución y exhibición alternativa al circuito del cine
dominante. En tercer lugar, era objeto de una tarea
de “formación” que consistía en promover una bús-
queda de la “verdad” histórica de América Latina.
Por último, era definido como un agente político,
comprometido con los objetivos de los movimientos
de liberación neocolonial.
La concepción de un público nuevo para el Nuevo
Cine Latinoamericano desdibujaría la imagen clásica
del espectador de cine, sentado en su butaca, en la
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